Он приходил всегда немного раньше. Опускал свой потертый, из коричневого кожзаменителя дипломат на стол. Ждал начала пары. Звучал звонок, и он церемонно отщелкивал застежки – модного тогда профессорского аксессуара – открывал его.
– Тетрадь зеленая. Из нее я вам задиктую лекцию, – аккуратно на край стола.
– Яблоко красное, – аккуратно – на подстеленную под него секундой ранее салфетку, – это не для вас – это для меня, пока будете решать диффуравнения – я его съем…
Замочки защелкивались. Дипломат перекочёвывал со стола на пол. Мы, студенты, как под гипнозом следили за каждым действием в этом ритуале. Никто не шутил. Висела тишина.
Дифференциальные уравнения была та область высшей математики, где двойку сыпались на экзамене как "здоров" в студенческом буфете. И шансы пересдать были невысоки.
Его уважали – за ясность мысли и изложения. Его боялись. И его не слишком любили – за строгость, придирчивость и, как мы считали, издевательские чудачества над нами с этим его "зеленая тетрадь"…
Обычная для того времени 96-страничная общая тетрадь в дешевой коленкоровой зеленой обложке с приклеенной бумажной этикеткой, где крупным печатным шрифтом было написано – ЗЕЛЕНАЯ ТЕТРАДЬ…
…Прошли пара лет. Уже после преддипломной практики я сидел и просматривал схемы моей дипломной работы. Матерый уже студент, снисходительно ожидающий консультации руководителя диплома как формальности. На кафедре было жарко, я открыл окно и примостился за стол под приятным ветерком.
– Здравствуйте! Я к вам подсяду, у вас тут прохладно, – ОН подсел. Невозмутимо достал свой неизменный дипломат. Открыл.
Я, как и раньше – как под гипнозом наблюдал. Яблока не было. Достал ручку. Тетрадь, как обычно, общую, но в коричневом коленкоре и с надписью – КРАСНАЯ ТЕТРАДЬ.
– Конечно – запоздало ответил я – А почему тетрадь красная? Она же коричневая?… – спросил и сам ужаснулся своей наглости.
– Разве? Этот курс лекций должен быть в красных… Значит дочка мне не сказала, чтобы не расстраивать, значит не было красных. Она мне покупает тетрадки и подсказывает – я этикетки к ним клею, – сам я цветов не различаю.
– Извините, я не знал.
– А это важно? Ведь всегда важнее содержание. Поэтому если написано Красная тетрадь – я верю. А если даже она не красная – я делаю ее красной. Я даю ей красное содержание, понимаете? – он засмеялся, – А если тетради положено быть синей – ее надо сделать синей. Это моя сила. А вы какую помните?
– Зеленую.
-Дифференциальные уравнения – 1-й семестр. Помните?
– Да помню, зеленая.
– А ведь правильнее было бы помнить содержание… Нет, нет – не смущайтесь! Вижу ваша тема диплома "Математические модели прогнозирования…" Значит правильная была зеленая тетрадь – даром не прошла.
Я был смущен донельзя – ведь это было то время, когда меня еще можно было смутить…
* * * *
Я знаю, что большинство из вас знает, что мир не прост. Жизнь конечна. Тетрадь – зеленая. Яблоко – красное. Власть плохая. Настроение тревожное… И все же! Все же стоит больше самому писать ту самую зеленую тетрадь. Даже если тебе подсунули другой цвет. Это твоя жизнь и твоя сила – наполнять пустой сосуд. Менять несовершенное. Верить в силу созидания. Это, как по мне – единственный путь не стать под непростыми испытаниями брюзгой и не превратиться в уставшего человека, которому кто-то купил не того цвета тетрадь…