Сегодня ездил с губернатором Игорем Балутой в гериатрический пансионат. Само слово ге-риа-три-че-ский, я смог выговорить далеко не с первого раза, а написать, так тем более. Для того, чтоб узнать значение этого слова, я заглянул в Интернет, где прочел, что "гериатрия — частный раздел геронтологии, занимающийся изучением, профилактикой и лечением болезней старческого возраста." Так вот пансионатом этим называется, попросту говоря, дом престарелых…
С тем же Игорем Балутой, еще не губернатором, несколько лет назад в Исландии, слушал рассказы экскурсовода о местных традициях и обычаях, где в частности запомнил рассказ об их домах престарелых.
По словам экскурсовода, в Исландии обычная практика, когда люди пожилого возраста, продают квартиры или отдают их государству, вот не помню точно, но скорее первое, и сознательно идут в дома престарелых. Где живут припеваючи и счастливо. При нормальных и благополучных детях, идут просто для того, чтоб пожить в свое удовольствие среди себе подобных. Деталей я конечно не знаю, но по словам все той женщины, она там была и видела этих счастливых стариков, которые живут в комфортабельных номерах, где с ними постоянно врач, которого можно вызвать одним нажатием кнопки, где у них хорошее и качественное питание и полноценный уход.
— Видели бы вы этих бабушек — говорила, кажется, Светлана, — они регулярно ходят в парикмахерскую, следят за собой, заводят романы, женятся, влюбляются и живут полноценной и счастливой жизнью. Им не скучно и хорошо…
Сегодняшняя поездка была не запланированной. вернее я о ней узнал в последний момент.
Дождь, слякоть, Залютино.
Те, кто живет в Харькове, понимают о чем я.
Однако, там все оказалось более чем прилично. Симпатичные холлы, с диванами и телевизорами, комнаты на двоих с балконами, веселые пенсионеры.
Мы специально пошли по своиму маршруту, не захотев смотреть "потемкинские деревни". Заходили в разные комнаты, на разные этажи, общались с людьми в холлах и коридорах. На мое удивление – старики всем довольны. Жалоб практически не было, а те, что были – нельзя было назвать существенными. Комнаты чистые, во многих очень и очень прилично, можно сказать, по-домашнему уютно. Многие Балуту не знали и с удовольствием с ним общались, думая, что это очередной чиновник или проверяющий, но никак не губернатор. Он, в свою очередь, как человек душевный, ни одного старика без внимания не оставил. С каждым долго и подробно, можно сказать обо всем.
В общем я ожидал почему-то увидеть ужас, но его не было. Был обычный пансионат, по виду, примерно как те, в которые многие ездили на отдых в советское время.
Однако, несмотря на общее благополучие, минимум казенщины, не покидало чувство тоски от всего этого. И я не мог разобраться почему. Казалось бы, ну чем не Исландия? Детали интерьера, питание – это все мелочи, которые не могут вызывать тоски. Дело в чем-то другом.
Пока чиновники инспектировали пансионат, я ходил по коридорам и думал, думал, ловил ускользающую мысль в чем разница.
Может в том, что в Исландии я об этом слышал, а тут я это вижу? Или потому, что там старики не наши, а тут наши?
И наконец я понял. Услышав разговор, один, другой, я понял в чем была разница и основное отличие.
— Вам тут хорошо? — задают вопрос пожилой женщине.
— Замечательно. Кормят. Ухаживают. Мне все очень нравится. Я давно тут живу, — отвечает старушка.
— А дети ваши где? — вопрос мимоходом, легкий, без подтекста и злого умысла.
Старушка отворачивается и начинает плакать. Естественно дальше говорить не о чем. Тему меняем, продолжаем опять об условиях проживания.
Думал случайность.
Заходим в другую комнату. Красиво. Обжито. Чисто. Уютно. Женщина, в красивом халате, глядя на которую у меня язык старушкой назвать ее не повернулся бы, бойко отвечает на вопросы, охотно все рассказывает.
— А где Ваши дети?
Моментально меняется в лице и обрывает разговор.
— Не спрашивайте. Я об этом говорить не хочу.
Дети… вот что меня вгоняло в тоску и не давало покоя. Все хорошо, пока о них не вспоминают…
У нас с Советских времен повелось так, что пожилой человек в доме престарелых – это трагедия, это горе, это неблагополучные дети. Или как сказал один мой коллега дети – преступники. И в сознании если не каждого, то почти каждого, дом престарелых, это самое страшное, что может приключиться на старости лет.
А в Исландии – это добровольный уход к себе подобным, это пионерлагерь, только для стариков, где можно жить ни о чем не думать и радоваться жизни. Для этого не обязательно иметь неблагополучных детей, для этого необязательно быть одиноким. Там нет невольников, там все свободны в своем выборе. И там считается это нормальным.
Ну а нормально ли это на самом деле доживать вне дома? Доживать, в хоть и комфоратбельном, но все же чужом доме? Сложный вопрос, на который у каждого будет свой ответ. Своим родным я бы этого не пожелал. А себе – не знаю.
фото: Инна Петрикова