Когда Елена Владимировна проснулась около 4 часов утра от громкого жужжания над своей квартирой в Московской области, она выглянула в окно и увидела в небе несколько беспилотников.
Шум быстро стих, и женщина подумала, что опасность миновала. Но затем рядом раздался громкий взрыв.
«Под нами, под балконом, есть навес, как выступ. Дрон упал на этот навес, а потом загорелся, пошёл чёрный дым», — вспоминает она. В квартире на пятом этаже загорелась одна из комнат.
56-летняя мать двоих детей, попросившая не называть её полное имя, рассказала CNN, что она и один из сыновей бросились тушить пожар вёдрами и тазами с водой. Но когда они услышали взрыв, то поняли, что нужно забрать собаку и бежать. Её дом в Зеленограде стал одним из многих, пострадавших во время массированной волны украинских ударов беспилотниками 17 мая.
Жители крупнейших городов России в значительной степени были изолированы от ежедневных реалий войны России против Украины, которая продолжается уже пятый год. Но по мере того как Украина всё чаще наносит дальнобойные удары по территории страны, эта ситуация меняется.
Помимо непосредственной угрозы со стороны беспилотников, россияне сталкиваются с растущим дефицитом топлива, поскольку украинские удары по нефтеперерабатывающим заводам ограничивают поставки. На этой неделе водители в оккупированном Россией Крыму столкнулись с нормированием продажи бензина после того, как украинские атаки нарушили логистику поставок.
Одновременно сокращение экономики, новые ограничения доступа к интернету, блокировки популярных мессенджеров и опасения по поводу государственного контроля усиливают общее чувство тревоги, которое уже начинает отражаться в социологических опросах.
Украинские беспилотники атаковали второй по величине город России — Санкт-Петербург, родной город президента Владимира Путина, за несколько часов до начала главного экономического форума страны — Петербургского международного экономического форума. Чёрные клубы дыма затянули небо над городом, когда туда прибывали тысячи участников.
Демонстрируя способность Украины наносить удары далеко вглубь России и нарушать повседневную жизнь её жителей, в субботу, в последний день форума, жителям Санкт-Петербурга рекомендовали оставаться дома после новой атаки беспилотников в районе города.
Одна из жительниц Кронштадта, портового города возле Санкт-Петербурга, рассказала CNN, что около трёх часов ночи стены её дома дрожали и вибрировали. Она слышала, как над городом летают дроны.
«Спать было невозможно. Жужжание было настолько громким, что я боялась, что наш дом могут поразить», — сказала она, хотя понимала, что украинцы, вероятно, нацеливаются на военные объекты.
Женщина также слышала работу российских систем противовоздушной обороны, пытавшихся сбить беспилотники. Кронштадт расположен на острове Котлин примерно в 30 километрах к западу от Санкт-Петербурга и был основан в начале XVIII века как морской оборонительный форпост бывшей российской столицы.
17 мая, по данным российских властей, по меньшей мере три человека погибли в Московской области после того, как Украина атаковала территорию России более чем 500 беспилотниками. Дрон, попавший в дом Елены, повредил несколько этажей, но не привёл к серьёзным жертвам.
Президент Украины Владимир Зеленский назвал эту волну ударов «полностью оправданной».
«На этот раз украинские дальнобойные удары достигли Московской области, и мы посылаем россиянам чёткий сигнал: их правительство должно прекратить эту войну», — заявил он.
Елена говорит, что благодарна за то, что осталась жива. Но даже спустя несколько дней после атаки на месте одного из окон оставалась большая дыра, а восстановленные стены были голыми и незавершёнными — напоминанием о войне, которая для части россиян постепенно становится всё ближе.
«Надеюсь, больше они не прилетят. Мы ещё живы. Это самое главное», — сказала Елена.
А затем тихо добавила, что надеется на скорое окончание войны.
«Для вас войны нет, дорогие москвичи»
Как и для многих россиян, живущих рядом со столицей, годы войны и санкций стали частью повседневной жизни Елены, но не разрушили её полностью. Поэтому насилие оставалось для неё чем-то далёким — в отличие от украинцев, которые непосредственно переживают последствия российской военной кампании.
Социальный антрополог Александра Архипова из парижской Высшей нормальной школы, изучающая общественные настроения в России, рассказала CNN, что после начала полномасштабного вторжения в 2022 году между Кремлём и жителями крупных российских городов фактически возник негласный общественный договор.
По её словам, власти словно посылали сигнал: «Для вас войны нет, дорогие москвичи».
«Мэр Москвы приложил много усилий, чтобы создать впечатление, что никакой войны нет. Это было своего рода обязательство перед жителями столицы: живите своей жизнью, для вас войны нет», — сказала она.
